Mungkin sudah tiba saatnya. Aku harus membiasakan diri naik angkot. Sangat tak nyaman. Aku harus berpanas-panas menunggu Si Biru, angkot ber-letter S, yang harus kutumpangi. Sering kesal, kalau ternyata Si Biru sudah penuh penumpang saat kuhentikan. Belum lagi, pengemudinya sering memutar lagu dangdut, jenis musik yang tak kusukai, seperti halnya musik rock.
    Donny, kakakku, mulai bekerja awal pekan ini. Dia yang biasanya mengantar-jemput aku ke sekolah, sudah pensiun dari tugas mulia itu. Kata Mama, ada baiknya juga. Supaya aku bisa mandiri untuk urusan transportasi ke sekolah. Selama ini, kalau bukan Donny yang ‘bertugas’, pasti Indra, sepupuku yang tinggal di dekat rumah. Kalau Indra sedang berhalangan –tanpa tanda petik, lho-  pasti Coki, sahabatku, yang jadi sasaran.
     Siang ini sepulang sekolah, seperti biasa aku menunggu Si Biru. Sambil menunggu, aku membolak-balik halaman majalah yang kupinjam dari Rika, teman sebangkuku.  Nampaknya aku sedang mujur. Si Biru melintas tak lama kemudian. Penumpangnya cuma satu, seorang cowok. Jadi, dua denganku. Amazing! Pengemudinya memutar lagu yang masuk chart minggu ini.
    Kulanjutkan keasyikanku menikmati majalah Rika. Kulihat dengan ekor mataku, cowok itu menggeser duduknya mendekatiku. Sekarang dia ada di seberangku.
Wah, kenapa aku jadi norak begini, ya? Masa, aku deg-degan? Beberapa detik, kulirik cowok itu. Wuih, cakep juga, ternyata. Matanya teduh. Wajahnya bersih. Rambutnya ikal, melebihi tengkuknya. Semua perangkat wajahnya menghasilkan satu kesan: cool. Aku langsung mengontrol kadar kenorakanku, saat kulihat ia tersenyum padaku.
    Wow, sebuah awal yang baik untuk menghilangkan citra buruk angkot di mataku. Aku membalas senyumnya sekilas, lalu buru-buru berkutat lagi dengan majalah yang mulai tak kupahami lagi rangkaian huruf-hurufnya. Konsentrasiku buyar.

                                                                  ***

---